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–

Les artistes conceptuels sont-ils doués pour le 
ping-pong ? La possibilité de l'échec inhérente à l'œuvre 
est-elle une qualité méta-esthétique de cette œuvre ? 
Comment un facteur – au sens de porteur épistolaire 
– peut-il déterminer une œuvre ? Le travail du jeune 
berlinois Dan Rees pose de bien épineuses questions. À 
commencer par celle-ci : à partir de quand peut-on quali-
fier de berlinois un artiste originaire du Pays de Galles ? 
Considérons donc qu'il a émigré sur l'autre rive du Rhin 
depuis suffisamment longtemps pour cela.
Répétition, reproduction et réinterprétation pourraient 
se donner comme des mots-clés de la pratique de Rees. 
L'art a une histoire et il pro-
duit des histoires. Les réfé-
rences sont ici toujours très 
présentes, mais dans un 
usage pratique loin de les 
réduire à de simples cita-
tions. Ainsi, lorsqu'il défie 
Jonathan Monk ou Simon 
Starling au ping-pong 
(Variable Peace, 2006), 
Dan Rees réinterprète l'in-
térêt que Július Koller porte 
à ce sport – Ping-Pong 
Club, exposition de 1970 
pour laquelle Koller invitait 
les visiteurs à jouer avec 
lui, Ping-Pong Monument 
(U.F.O.), 1971, Ping-Pong 
(U.F.O.), 2005, (Basel) Ping 
Pong Cultural Situation, 
2007, etc. – ainsi que les 
onomatopées binaires d'Ali-
ghiero Boetti (Ping Pong, 
1960) en conviant des ar-
tistes de la répétition, d'une 
génération intermédiaire, à 
converser tout en jouant. 
Les vidéos auxquelles 
ont donné lieu les parties  
filmées oscillent entre le pur enregistrement d'un événe-
ment somme toute bien peu cinégénique et la datation 
d'une sorte de passage de témoin entre artistes « concep-
tuels ». Toujours au rayon ping-pong, il est à mentionner 
que Dan Rees a photographié une très jolie balle en gros 
plan et a intitulé le cliché : Ryman vs Mangold (2005), 
soit l'union d'un blanc parfaitement monochrome à  
une courbe impeccable en un seul objet.
Parce qu'une battologie vaut mieux qu'un vulgaire pléo-
nasme ou qu'une banale tautologie et parce que l'on sait 
depuis 1967 que le véritable artiste est celui qui aide le 
monde en révélant des vérités mystiques, A Good Idea Is A 
Good Idea (2009) est peut-être, en effet, une bonne idée. 
Dans cette série de peintures réalisées sur des pochettes du 
white album des Beatles, Dan Rees reproduit ses tableaux 
préférés : des Hockney, Mondrian, Malevitch, Klee, Thek, 
et bien d'autres, à sa manière. Bien peint, mal peint,  
repeint… Là n'est pas la question, même si quand même 
le Peter Halley n'est pas très propret et que les Mondrian 
présentent des empâtements un peu douteux. Ces images 

« font image », elles sont toutes des hits même si elles  
paradent habituellement plutôt sous forme de posters et 
autres cartes postales cheap aux abords des grands mu-
sées que recopiées à main levée. Ce n'est pourtant pas la 
première fois que Dan Rees massacre la peinture. Au sens 
littéral, cette fois, lorsqu'il réalise ses Squash Paintings, 
ces toiles blanches sur lesquelles il étale de l'acrylique 
directement au tube avant de venir les coller sur le mur 
adjacent pour créer en vis-à-vis deux peintures jumelles, 
dont l'une, sans que l'on puisse préciser laquelle, est le né-
gatif de l'autre. Lors de la dernière FIAC, c'est 
une série de toiles toutes apprêtées différemment et ac-

crochées comme on n'ose 
plus le faire, très proches 
et les unes au-dessus des 
autres, à la manière des 
salons de peinture, qui en 
prend pour son grade. Une 
longue traînée de spray 
noir les relie entre elles en 
un geste narquois à l'imper-
tinence toute juvénile et 
pourtant non sans rappeler 
certaines toiles des années 
soixante de Martin Barré. 
Untitled (2010) dénature 
la peinture-objet en lui 
ôtant son individualité mais 
ne crée pas pour autant une 
véritable installation, à che-
val entre in situ et pièces 
célibataires, à l'image du 
Wall Painting (1972-2004) 
de Richard Jackson pour 
lequel ce dernier utilisa des 
toiles comme pinceaux, les 
faisant pivoter sur elles-
mêmes, face au mur et fraî-
chement enduites de pein-
ture. Le hasard a ici toute 
sa place, pourtant il n'est 

pas l'élément déterminant de ces peintures, et ce mal-
gré le fait qu'il en conditionne l'apparence.
De même, Dan Rees cherche souvent la collaboration, 
délibérée ou non, du public ou de tiers absolument  
extérieurs au contexte de l'œuvre en question. Ainsi il 
n'hésite pas à envoyer des cartes postales collées face à 
face, ne laissant apparents que les deux côtés écrits, et 
les adressant à deux personnes différentes, d'un côté au 
lieu d'exposition sensé présenter la pièce et, de l'autre, à 
un inconnu tiré au hasard dans l'annuaire ou habitant la 
même rue, un peu plus loin. Et comme le dit le titre de 
la pièce, The Postman's Decision Is Final. La pièce sera-
t-elle réalisée même si aucune des missives n'arrive dans 
l'exposition ? C'est une autre histoire.

–

Whatever Works, or not !

Dan Rees

Cadmium Yellow, Medium Hue, 

Flesh Tint, Dioxazine Purple, 

Bright Aqua Green, Red 

Vermillon, Payne’s Gray, 

Phtalocyanine Green and a Little 

Bit Of Black, 2010.

Acrylique sur toile et sur mur 

/ Acrylic on canvas and wall. 

Vue d'installation / Installation view 

New Galerie, Paris.  

Courtesy de l'artiste / the artist, 

Tanya Leighton Gallery, Berlin, 

New Galerie, Paris.
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Whatever Works, or not !

Are conceptual artists gifted when it comes to ping-
pong? Is the possibility of failure inherent in the work a 
meta-aesthetic quality of that work? How can a facteur—
in the sense of mailman—determine a work?1 The work 
of the young Berlin artist Dan Rees raises some quite 
thorny issues. Starting with the following one: when ex-
actly can you start describing an artist hailing from Wales 
as a Berliner? So let us reckon that he emigrated to the 
other bank of the Rhine long enough ago to be one.

Repetition, reproduction and re-integration might all 
serve as keywords for Rees’s activities. Art has a (hi)story 
and it produces (hi)stories. References here are invariably 
very present, but in a prac-
tical way, far from reducing 
them to mere quotations. 
So when he challenges 
Jonathan Monk and Simon 
Starling to a game of ping-
pong (Variable Peace, 
2006), Dan Rees re-inter-
prets Julius Koller’s interest 
in this sport—Ping-Pong 
Club, the 1970 exhibition 
for which Koller invited 
visitors to play with him, 
Ping-Pong Monument 
(U.F.O.), 1971, Ping-Pong 
(U.F.O.), 2005, (Basel) 
Ping Pong Cultural 
Situation, 2007, and so 
on—as much as he does 
Alighiero Boetti’s forms of 
binary onomatopoeia—Ping Pong, 1960—, by inviting 
artists using repetition, from an in-beteeen generation, to 
talk while playing. The videos which the filmed games 
gave rise to waver between the pure recording of an 
event which, when all is said and done, is not particularly 
cinegenic and the dating of a sort of baton-passing  
between “conceptual” artists. Still on the subject of ping-
pong, it is worth mentioning that Dan Rees photographed 
a very pretty ball close-up, and titled the photo: Ryman vs 
Mangold (2005), namely, the union of a perfectly mono-
chrome white and a flawless curve, in a single object.

Because battology2 is worth more than a vulgar pleo-
nasm or a common-or-garden tautology, and because we 
have known since 1967 that the real artist is the one who 
helps the world by revealing mystic truths, A Good Idea 
Is A Good Idea (2009) is actually perhaps a good idea. 
In this series of paintings made on covers of the Beatles’ 
White Album, Dan Rees reproduces his favourite pictures, 
Hockneys, Mondrians, Maleviches, Klees, Theks, and 
many more, in his own way. Well painted, badly painted, 
re-painted… This is not the issue, even if, it must be said, 
the Peter Halley is not very neat and the Mondrians show 
slightly dubious impastos. These images “make an im-
age”, they are all hits even if they usually tend to be dis-
played in the form of cheap posters and post cards in the 
vicinity of great museums, rather than copied freehand. 
But this is not the first time that Dan Rees has massacred 
painting. In the literal sense, this time around, when he 
makes his Squash Paintings, those white canvases on 

which he spreads acrylic paint directly from the tube be-
fore sticking them on the adjacent wall to create two twin 
paintings, face to face, one of which—though you cannot 
tell precisely which—is the negative of the other.

At the last International Contemporary Art Fair 
[FIAC], it was a series of canvases all differently prepared 
and hung the way people no longer dare to do, very close, 
and one above the other, in the manner of painting sa-
lons, that was hauled over the coals. A long trail of black 
spray linked them together in a snide gesture with all the 
impertinence of youth, and yet calling to mind some of 
Martin Barré’s canvases of the 1960s. Untitled (2010) 

adulterates the painting object by removing its individual-
ity, but it does not, for all that, create a real installation, 
somewhere between in situ and bachelor pieces, like 
Richard Jackson’s Wall Painting (1972-2004), for which 
this latter used canvases like brushes, making them pivot 
upon themselves, facing the wall and freshly covered 
with paint. Chance played a major role here, yet it is not 
the decisive factor of these paintings, and this despite the 
fact that it conditions their appearance.

Dan Rees likewise often seeks out the cooperation, 
intentional or otherwise, of the public, or of third parties, 
completely outside the context of the work in question. So 
he does not hesitate to send post cards stuck face to face, 
leaving just the two written sides showing, and addressing 
them to two different people, on the one hand the exhibi-
tion venue meant to be showing the piece and, on the 
other, to a stranger chosen randomly from a telephone  
directory, or living in the same street, a bit further down. 
And as the work’s title puts it, The Postman’s Decision 
is Final. Will the piece be produced even if none of the 
missives reach the show? That is a whole other story.

–
1. French facteur means both ‘factor’ and ‘postman’.
2. (Unnecessary) repetition. 

Dan Rees

Untitled, 2010.

19 toiles enduites, peinture  

en spray / 19 primed canvases, 

spray paint. FIAC 2010, 

Cour Carrée du Louvre, Paris. 

Photo : Aurélien Mole. 

Courtesy de l'artiste / the artist, 

Tanya Leighton Gallery, Berlin, 

New Galerie, Paris.
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