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In
the Loop

Jan Kedves spricht mit Jimmy Robert über das performative  
Potenzial von Papier und Bewegung als Form von Schrift

Jan Kedves talks with Jimmy Robert about performance,   
paper and movement as a form of writing

1
It’s not lame ... it’s Lamé 

2015
Archival inkjet print

30 × 21 cm
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J A N  K E D V E S  You use many different 
kinds of media in your work – choreography, 
dance, performance, poetry, writing, film,  
collage – often combining several in the  
same piece. At first glance your work seems 
fascinatingly puzzling. Do people often  
ask you what came first? Where it started?

J I M MY  R O B E R T  I get that reaction, yes, 
but does it really matter where things start? 
Recently, for my show at It’s not lame ... it’s 
Lamé (2015) at Tanya Leighton Gallery in 
Berlin, I did a presentation there for my  
students – I’ve been teaching at the UdK in 
Berlin as a guest professor for the last two 
semesters. For instance, I was talking to the 
students about my work Reprise (2010), 
explaining how I made the images of the  
Japanese butoh dancer that are woven into 
the table. It started with a Hokusai lithograph 
which Jeff Wall also adapted in his lightbox  
A Sudden Gust of Wind (after Hokusai) (1993). 
Making my piece was like a third step, trans-
forming the Hokusai print into a sculpture. 
One student said: ‘I don’t think I need  
to know all this. To me, it’s like I get the work 
without the back story.’ And I replied: ‘It’s  
not about defining the origin of a piece, but  
I sometimes need the prior research, the 
genealogy.’ That’s my way of processing ideas 
and getting into what I’m going to do. So I 
have this archive of knowledge that supports 
the work.

J K  Vanishing Point (2013), the installation 
you showed last year at the 8th Berlin  
Biennale, consisted of table-like structures 
with a white roll of paper between them.  
Onto the paper, you projected two versions  
of a film shot in Rio in which a drag performer 
whips her hair fiercely, ‘Bate Cabelo’-style.  
A voice-over reads a poem – in Portuguese 
and a version in English.

J R  That work began when I was doing a 
residency in Rio. At first, I was looking a lot 
into Augusto Boal’s Theatre of the 

J A N  K E D V E S  Sie arbeiten mit vielen  
verschiedenen Medien – Tanz, Performance, 
Lyrik, Film, Collage, Skulptur – und kombi-
nieren oft mehrere Medien in einer Arbeit. 
Auf den ersten Blick wirkt das faszinierend 
rätselhaft. Werden Sie oft gefragt, was zuerst 
da war? Oder: Womit hat das angefangen?

J I M MY  R O B E R T  Das passiert, aber ist es 
wirklich so wichtig zu wissen, wie etwas 
angefangen hat? Letztens habe ich in meiner 
Ausstellung It’s not lame … it’s Lamé (2015) 
bei Tanya Leighton in Berlin eine Präsentation 
für meine Studenten gegeben – ich hatte  
in den letzten beiden Semestern eine Gast-
professur an der Berliner UdK. Zum Beispiel 
habe ich mit ihnen über meine Arbeit Reprise 
(2010) gesprochen und erklärt, wie ich die 
Fotos von der japanischen Butoh-Tänzerin 
gemacht habe, die in den Tisch eingewoben 
sind. Angefangen hat es mit einer Hokusai-
Lithografie, die schon Jeff Wall für seinen 
Leuchtkasten A Sudden Gust of Wind (After 
Hokusai) (1993) adaptiert hatte. Meine 
Arbeit war dann wie ein dritter Schritt, die 
Verwandlung des Hokusai-Prints in eine 
Skulptur. Ein Student meinte: „Ich weiß 
nicht, ob ich das alles wissen muss. Ich kapiere 
das Werk auch ohne die ganzen Hinter-
grundinformationen.“ Da habe ich geantwor-
tet: „Mit geht es nicht darum, den genauen 
Ursprung festzumachen, aber manchmal 
brauche ich die vorgeschaltete Recherche, 
wie eine Genealogie.“ Das ist meine Art, 
Ideen zu verarbeiten und einen Zugang zu 
dem zu finden, was ich mache. Wie ein 
Archiv, das das Werk stützt. 

J K  Wenn man die Installation Vanishing 
Point (2013) nimmt, die Sie vergangenes Jahr 
auf der 8. Berlin Biennale gezeigt haben:  
Sie bestand aus tischartigen Strukturen, 
dazwischen eine weiße Papierbahn. Diese 
diente als Projektionsfläche für zwei Versio-
nen eines in Rio gedrehten Kurzfilms, in  
dem eine Drag-Performerin ihre Haare im 
„Bate Cabelo“-Stil wild schüttelt. Eine Off-
Stimme trägt dazu ein Gedicht vor – einmal 
auf Portugiesisch, einmal auf Englisch. 

J R  Die Arbeit nahm ihren Anfang, als ich 
mit einem Stipendium in Rio war. Anfänglich  
hatte ich mich mit Augusto Boals Theater 
der Unterdrückten beschäftigt, aber dabei 
kam nicht wirklich etwas heraus. Dann sah 
ich in einem Club diese unglaubliche Perfor-
mance dieser Drag-Queen – wahnsinnig 
stark! Ich wusste gleich, dass ich mit ihr 
etwas machen wollte. Aber ich wollte ihre 
Performance nicht einfach abfilmen und in 
den Kunst kontext stellen, sondern etwas 
daraus entwickeln. Ich hatte mir in Rio auch 
viel Architektur der Moderne angesehen,  
an der in dieser Stadt ja kein Weg vorbeiführt. 
Zum Beispiel hat mich der Palácio Gustavo 
Capanema total fasziniert, der in den 1930er 
Jahren unter anderem von Lucio Costa ent-
worfen wurde, bei dem Oscar Niemeyer 
damals Praktikant war. Diese Linien, diese 
Starrheit! Ich dachte, dem sollte man etwas 
entgegensetzen, indem man die Drag-Queen 
– ihr Künstlername ist Erika Vogue – in  
dieses Gebäude bringt und noch ein Gedicht  
hinzunimmt.

Oppressed, but nothing really came out of  
it. Then I went to this dive club and saw an 
amazing performance by this drag queen  
– so strong! So powerful! I knew immediately 
that I wanted to work with her, but I also 
wanted to elaborate and construct something 
from the performance – not just appropriate 
it and put it in an art context. I had also been 
looking at a lot of the modernist architecture 
in Rio, which is everywhere, you can’t avoid  
it. For example, I was totally fascinated by  
the Gustavo Capanema Palace which was 
designed by a team of architects in the 1930s, 
amongst them Lucio Costa, for whom Oscar 
Niemeyer was interning at the time. All these 
lines, all this rigidity. I felt it made sense to 
work against that and bring the drag queen  
– her stage name is Erika Vogue – within  
this construction and place her performance  
in that context, and combine it with a poem.  
To me it felt very natural. 

J K  The poem seems to deal with the topic 
of lyricism itself. It starts with the line:  
‘Lyricism is the translation of a subjective, 
sincere personal sentiment.’

J R  It’s by the poet Ana Cristina César whom 
I discovered when I was in Brazil. She died 
really young, aged only 31. She committed 
suicide in 1983. She left a very distinctive 
voice in Brazil. In that poem, Primeira Lição 
(1979), or First Lesson, she’s trying to define 
lyricism rationally at first, with this very 
didactic description. But then in the last para-
graph the poem becomes totally physical, 
almost violent: ‘I look for a long while at a 
poem’s body / until I lose sight of whatever is 
not body / and feel separated between my 
teeth / a filament of blood on my gums.’ So 
suddenly you’re reminded of the physicality of 
the person who’s writing the poem, and it’s 
almost as if the language is trapped inside her 
mouth, bleeding. That really struck me. It’s 
like the poem resists being defined and con-
trived in a frame. Maybe these are the same 
things that I’m trying to resist in my work – 
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J K  In dem rezitierten Gedicht geht es um 
das Poetische selbst, es beginnt mit dem 
Vers: „Lyrik ist die Übertragung einer subjek-
tiven, aufrichtigen persönlichen Empfindung.“

J R  Das stammt von der Dichterin Ana 
Cristina César, ich bin während meines  
Brasilienaufenthalts auf sie gestoßen. Sie hat 
sich 1983 das Leben genommen, sehr jung, 
sie war erst 31. Sie hat in Brasilien eine sehr 
eigene Stimme hinterlassen. In diesem 
Gedicht, Primeira Lição (Erste Lektion, 1979), 
versucht sie zunächst, das Lyrische didak-
tisch und rational zu erklären. Im letzten 
Absatz bekommt das Gedicht dann aber 
etwas ganz Körperliches, fast schon Gewalt-
sames: „Eine lange Weile schaue ich auf den 
Leib des Gedichts / bis ich alles, das nicht 
Körper ist, aus dem Blick verliere / und sich 
meine Zähne getrennt anfühlen / ein Blut-
faden auf meinem Zahnfleisch.“ Man wird also 
plötzlich an die Körperlichkeit der Person 
erinnert, die das Gedicht geschrieben hat – 
es ist fast, als wäre die Sprache in ihrem  
blutenden Mund gefangen, als würde sich 
das Gedicht dagegen wehren, definiert und 
damit sozusagen gerahmt zu werden. Das 
ist vielleicht etwas, gegen das ich mich in 
meiner Arbeit auch wende: das Gerahmt- 
Werden. Vielleicht sind deshalb in Vanishing 
Point die Projektionen schräg versetzt,  
und vielleicht rollt deswegen das Papier über  
den Boden. Nichts will da bleiben, wo es 
platziert wurde. 

J K  In Ihrem Werk gibt es immer wieder 
Loops: Die Drag-Queen schleudert ihre 
Haare in Endlosschleife hin und her, die  
Projektion läuft im Loop. Die Performance 
Metallica, die Teil der Ausstellung bei Tanya 
Leighton war, beginnt und endet gleich, sie 
könnte im Loop aufgeführt werden. Auch die 

Performance Abolibibelo, die Sie Mitte April 
im Rahmen der großen Xanti-Schawinsky-
Ausstellung im Zürcher Migros Museum 
zeigten, bestand darin, dass Sie sich in einem 
weißen Ganzkörperkostüm im Kreis drehten 
und dabei ein selbstgeschriebenes Gedicht 
vortrugen, das wiederum genauso endet,  
wie es beginnt.

J R  Ich verwende Loops als formales  
Mittel. Ein Loop hat etwas sehr Melodisches. 
Und in meinen Texten finde ich die Wieder-
holung als Struktur sehr hilfreich – der  
Endpunkt als Ausgangspunkt. Fast schon als 
Form der Argumentation, bei der man von 
einer bestimmten Position ausgeht, dann 
versucht, das Für und Wider aufzuzeigen, 
und am Ende gelangt man wieder zur selben 
Position. Nicht, dass sich unterwegs nichts 
geändert hätte. Aber statt zu sagen „Das hier 
ist die Lösung“ oder „Die Antwort lautet“ 
fragt man erst mal: Was hat sich verändert 
an deiner Wahrnehmung? Was dachtest  
du vorhin, was denkst du jetzt?

J K  Das erinnert mich an Diedrich  
Diederichsens Essay Leben im Loop aus  
seinem Buch Eigenblutdoping (2008).  
Da heißt es: „Wissen wir nicht, nicht zuletzt 
durch Minimalismus und Techno, dass es  
gar nicht immer dasselbe ist, das wir in 
einem Loop hören? Durch seine biegsame, 
verlässliche Konstanz werden unsere eigenen 
Mikro-Veränderungen plötzlich groß,  
die Welt um den Loop herum wächst. Wir 
sehen uns immer wieder unter den gleichen  
Voraussetzungen selbst an und sind immer  
wieder ein bisschen anders geworden.“
 
J R  Was mich wiederum an Marguerite 
Duras denken lässt, auch eine Autorin,  
die ich sehr schätze und oft zitiere. Sie sagte 

the same kind of frame. That’s maybe why in 
Vanishing Point the projections are off-centre, 
and maybe why the paper is rolling out onto 
the floor. They don’t want to stay where 
they’re put.

J K  Loops are everywhere in your work. The 
drag queen throws her hair in loops. The films 
are screened as loops. You often use rolls of 
paper. The performance Metallica, which was 
shown as part of your show at Tanya Leighton 
Gallery, starts and ends the same, it could be 
performed as a loop. Also, the performance 
Abolibibelo, which you performed yourself in 
mid-April at the Migros Museum in Zürich as 
part of the big Xanti Schawinsky exhibition, 
consisted of you circling around in a white 
full-body costume, reciting a poem you wrote 
which, again, starts and ends the same. 

J R  I use the loop as a formal device. There 
is something very melodic to a loop. And, in 
the texts that I write, I find repetition very 
useful as a structure, to use the starting point 
also as an end point. It’s almost a form of 
argumentation, where you start from a posi-
tion and you try to demonstrate pros and 
cons, but you end up back at the same place. 
Not that nothing changes. Instead of saying 
‘this is the solution’ or ’this is the answer’, 
you come up with something like a question: 
what is your point of view at the end? How 
much has changed in between, in terms of 
your perception of what you thought things 
were, and what they are now?

J K  It reminds me of Diedrich Diederichsen’s 
essay Living in the Loop, which first appeared 
in German in his book Eigenblutdoping 
(2008), in which he writes: ‘Haven’t we come 
to know – not least through Minimalism and 
techno – that what we hear in a loop is never 
the same? Thanks to its supple and reliable 
consistency, our micro-changes suddenly 
become larger, and the world around the loop 
begins to grow. Time and again we see our-
selves under the same conditions, looking 
slightly different every time.’

J R  Which reminds me of Marguerite Duras, 
another writer that I like a lot and often 
quote. She once said: ‘you can never really 
change somebody’s opinion unless they’re 
confronted with change themselves.’ You 
can’t force change. It has to come from a slow 
confrontation with change itself. If you force 
someone to see something else, then they 
won’t have had that natural progression. I 
also think the idea of repetition is interesting 
in the context of quoting historical works.  
For example, I did a performance in 2008 
based on Yoko Ono’s famous Cut Piece from 
1965. Mine was more like a ‘tear piece’ 
because I asked people to rip pieces of tape 
from my skin. Of course it was a call back,  
but it was a different body, a different time. 

J K  The performer was also of a different  
gender.

J R  Exactly. So though some might say  
‘Oh, we’ve seen this before!’, many things in 
the performance were very different. It was 
definitely not a re-enactment. We say that a 
lot of things are repeating in art but what 
about that repetition itself? Is abstract painting 

2
Detail of  

Untitled (veneer)  
2008 

Archival  
inkjet print  
1.1 × 1.6 m

3
Reprise 
2010 

Archival  
inkjet prints,  

A4 paper,  
fibreboard table 

with  
beech veneer 

180 × 300 × 70 cm

Ich verwende Loops als Form der Argumentation,  
bei der man das Für und Wider aufzeigt. Und am Ende  

gelangt man wieder zur selben Position. 
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4
Vanishing Point, 2013 

Two birch wood structures,  
paper and two Super 8 films  

transferred to HD video 
Installation view  

8th Berlin Biennale, 2014

5
Vanishing Point, 2013

Film still

6
Untitled (wall), 2015 
Archival inkjet print,  

beech wood rod  
and masking tape

4.1 × 1.5 m 
Installation view 

Tanya Leighton Gallery  
Berlin

einmal: „Man kann die Meinung eines  
Menschen nie wirklich ändern, wenn er nicht 
selbst mit der Veränderung konfrontiert 
wird.“ Sprich: Man kann Veränderung nicht 
erzwingen. Wenn man jemanden dazu 
zwingt, seine Meinung zu ändern, wird er 
nicht den Prozess durchlaufen, die Verände-
rung am eigenen Leib zu erfahren. Ich denke, 
die Idee der Wiederholung ist auch im 
Zusammenhang mit dem Zitieren von Kunst 
interessant – von Werken, die es schon  
lange gibt. Zum Beispiel habe ich 2008 eine 
Performance gemacht, die auf Yoko Onos 
berühmtem Cut Piece von 1965 basierte.  
Bei meiner Performance ging es allerdings 
eher ums Reißen als ums Schneiden, denn 
ich habe Leute gebeten, ein Stück Klebeband 
von meiner Haut abzureißen. Natürlich  
war das ein Zitat, aber mit einem anderen 
Körper, in einer anderen Zeit. 

J K  Und mit einem männlichen Performer 
statt einer Performerin.

J R  Genau. Natürlich könnte man sagen: 
„Ach, das haben wir schon mal gesehen!“, 
tatsächlich war aber vieles in dieser Perfor-
mance anders. Es war kein Re-enactment. 
Wenn wir sagen, dass sich in der Kunst heute 
vieles wiederholt, was hat es dann mit dieser 

Wiederholung auf sich? Ein abstraktes 
Gemälde heute und ein abstraktes Gemälde 
vor 20 Jahren, ist das wirklich das Gleiche? 
Es hat sich doch etwas verändert zwischen-
durch – und seien es nur der Kontext und die 
Person, die es macht. Vielleicht ist es auch 
eine Generationenfrage. Kürzlich hatte  
ich ein Gespräch mit einer Kollegin, einer  
Professorin an der UdK. Es ging um die  
Studenten heute, darum, dass sie kaum 
Bezug zur Kunstgeschichte haben. Für sie 
dreht sich alles um die Gegenwart. Welche 
Bedeutung haben Arbeiten für sie, die sich 
auf die Vergangenheit beziehen? Alles ist so 
instagramig heute, ganz aufs Jetzt bezogen. 

J K  Interessant, dass Sie Instagram erwäh-
nen. Ich wollte gerade auf die Digitalisierung 
zu sprechen kommen. Es klingt vielleicht 
komisch, aber ich frage mich, ob man Ihr Werk 
als „Prä-Internet-Kunst“ beschreiben könnte? 

J R  Ha ha! Das ist witzig. 

J K  Zum Beispiel verwenden sie häufig 
Papier. In unserer Vorstellung setzen wir 
Papier immer noch gleich mit Schreiben und 
Bedeutung. Doch je stärker sich digitale 
Screens durchsetzen, desto mehr könnte 
diese Assoziation verloren gehen.

now really the same as abstract painting  
20 years ago? What has changed if not the 
context and the person actually making it? 
Maybe it’s a generational thing. I remember 
talking recently with a colleague at the UdK,  
a professor, about some of the students  
nowadays and how they seem to not refer to 
art history – they’re not aware of it. For 
them, it’s all about the present. I wonder how 
they see works that refer to the past, what 
that means for them. Everything is so  
Instagram-y, and very much about the now.

J K  It’s interesting that you mention  
Instagram. I wanted to bring up digitization. 
This might sound weird, but I was wondering 
whether your work might in a way be described 
as ‘pre-internet art’?

J R  Ha ha! That’s funny.

J K  Your use of paper for example. In our 
mindsets paper still evokes writing and  
books and ideas. But, with the rise of digital 
screens, that association might at some  
point get lost.

J R  For me the notion of the screen isn’t 
limited to the digital screen, because paper 
could also be projected upon and used as a 
screen – like in Vanishing Point. A lot of 
things can be used as a screen. I like working 
with paper because, for me, the idea of paper 
is akin to the idea of skin. Paper is closer to 
skin than a digital screen could ever be, 
because it has this porosity. It’s almost a  
fetishistic relation to paper, to the format of 
the book and its surface. Like reading Julia 
Kristeva talking about perfume in the poetry 
of Baudelaire, and how the perfume is almost 
coming out of the poem itself. Maybe it is 
‘pre-internet’, as you said, in the sense that 
I’ve developed this fetishistic relation with 
books originally, and with digital screens I feel 
a certain kind of sensory depravation. In any 
case, for me it’s about this very central  
relation to text and paper, and trying to kind 
of sublimate that relation into objects.

J K  Almost every text about your work  
mentions that you’re interested in the perform-
ative quality of your materials. And, in fact, 
your paper works show a very detailed under-
standing of paper’s properties. Actually, 
paper is not a strong material, but depending 
on how you fold it and crease it, it can  
become so.

J R  To be honest, I’ve never been nerdy 
enough to really try and research all the tech-
niques that can be used to work with paper.  
I prefer to keep a certain spontaneity, naivety 
maybe, about my approach to materials and 
be able to say: ‘Oh! Really, I can do that?!’ 
But it’s true, paper is extremely difficult to 
use because it’s so fragile. Think about how 
many paper-based works have been damaged 
in the course of exhibitions, or torn. Paper  
is annoying; it’s stressful! But the fragility of 
the medium is ultimately what I’m most 
interested in: this ephemerality, which to me 
is very similar to the ephemerality of perfor-
mance. How long can this print or paper work 
‘perform’? Does it exist only for the moment 
that it is shown, or also when it’s fading, or 
when it’s torn? When is it no longer valid?

4
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‘Paper is annoying; it’s stressful! But the fragility of the medium  
is ultimately what I’m most interested in: this ephemerality, which to me is very  

similar to the ephemerality of performance.’
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J K  For Abolibibelo in Zürich you wore a  
full-body costume that looked like it was 
made of paper strips. It’s a recreation of one 
of the costumes Xanti Schawinsky – the  
Bauhaus teacher who was later in charge  
of the theatre department at Black Mountain 
College – used in his ‘Spectodrama’  
multimedia stagings, right? 

J R  Yes, the costume designer Claudia Gedoe 
recreated it for me. The original costume was 
actually not made by Xanti Schawinsky, but 
by his wife Irene. Apparently, she was a fash-
ion designer and made all of his costumes.  
As so often, the wife in the background …  
A bit like with Franz Erhard Walther. His wife 
sews all his pieces and hardly anyone knows 
her name. I only found out about Irene 
Schawinsky when I was researching for my 
performance. I was surprised, but at the same 
time, not so surprised. If you think about that 
time machismo was really prevalent – at the 
Bauhaus but also at Black Mountain College. 
The male heroic artist figure is the one  
most prevalent in the modernist tradition.

J K  The performance reminded me of some 
kind of Candomblé ceremony – the way you 
recited this poem that seemed almost like an 
incantation, and how you simultaneously  
performed choreographed hand movements, 
some of which reminded me of postmodern 
dance, some of voguing. 

J R  When I saw the Schawinsky costume it 
reminded me of things I’d seen at carnivals  
in Guadeloupe, where I was born. Maybe that’s 
why I was so drawn to it. I left the island 
when I was four or five years old, and grew up 
in France, but I still I have these fascinating 
and scary memories of figures in carnival  
costumes – voodoo-like, running after people 
with whips; stories of people casting a spell 
on someone, trying to get them divorced, and 

J R  Ja, die Kostümbildnerin Claudia Gedoe 
hat es für mich gemacht. Das Originalkostüm 
stammte in Wirklichkeit nicht von Xanti 
Schawinsky, sondern von seiner Frau Irene. 
Sie war offenbar Modedesignerin und hat 
alle seine Kostüme gefertigt. Wie so häufig: 
die Frau im Hintergrund … Ein wenig wie bei 
Franz Erhard Walther. Seine Frau näht alle 
seine Werkstücke und kaum jemand kennt 
ihren Namen. Von Irene Schawinsky habe 
ich erst durch meine Recherchen im Vorfeld 
zur Performance erfahren. Ich war über-
rascht, dann aber auch nicht. Schließlich ist 
der männliche Künstlerheld in der Tradition 
der Moderne sehr dominierend.

J K  Mich hat Ihre Performance an eine Art 
Candomblé-Zeremonie erinnert – mit dem 
fast schon als Beschwörung vorgetragenen 
Gedicht und diesen choreografierten Hand-
bewegungen, die teils an postmodernen 
Tanz, teils an Voguing erinnerten. 

J R  Als ich das Schawinsky-Kostüm sah, 
erinnerte es mich an Karnevalsprozessionen 
in Guadeloupe, wo ich geboren bin. Viel-
leicht hat es mich deshalb so angesprochen. 
Ich habe nur bis im Alter von fünf Jahren auf 
der Insel gelebt und bin danach in Frank-
reich aufgewachsen, aber ich habe noch 
immer diese unheimlichen Bilder vor Augen 
von Gestalten in ihren Karnevalskostümen – 
voodooartige Figuren, die mit Peitschen hin-
ter den Leuten herlaufen. Oder Geschichten 
von Leuten, die mit einem Fluch versuchen, 
ein Paar in die Scheidung zu treiben, usw. 
Schwarze Magie spielt in meiner Kultur eine 
große Rolle, andererseits wurde dieses kultu-
relle Erbe vom Kolonialismus und der katho-
lischen Kirche unterdrückt. In meiner eige-
nen Familie ist das alles ein großes Tabu.  
Die Schawinsky-Performance war so gesehen 
auch ein Versuch, wieder in Kontakt mit  
dieser Geschichte zu treten, sie aber zugleich 
mit dem Wissen um andere Dinge zu kombi-
nieren. Etwa: Was passiert, wenn ich Ele-
mente aus Yvonne Rainers Trio A (1966) mit 
einem Drone der Soundkünstlerin Ain Bailey, 
mit Elementen aus dem Voguing und mit 
einem Bauhaus-Kostüm zusammenbringe 
und versuche, daraus etwas zu machen?

J K  Warum haben Sie die Voguing-Elemente 
dazu genommen?

J R  In dem Film Paris Is Burning (1990) 
heißt es, manche Bewegungen des Voguings 
gingen auf afrikanische Stammesriten 
zurück. Ich dachte, es könnte interessant 
sein, diese Handgesten mit reinzunehmen, 
weil man denken könnte, dass sie jemanden 
mit einem Fluch belegen sollen. Irgendwie 

J R  Ein Bildschirm ist für mich nicht auto-
matisch ein digitaler Screen, auch auf Papier 
kann man projizieren – so wie ich es in 
Vanishing Point gemacht habe. Alle möglichen 
Dinge können als Screen dienen. Ich arbeite 
gerne mit Papier, weil es für mich eine große 
Nähe zu Haut hat. Ein digitaler Screen wird 
Haut niemals so nahe kommen, weil er nicht 
deren Porosität hat. Es geht um eine fast 
schon fetischhafte Beziehung zu Papier, zum 
Buch und seiner Oberfläche. Ich denke etwa 
an Julia Kristeva, wenn sie über den Duft  
in Baudelaires Dichtung schreibt, dass die 
Gedichte selbst geradezu Düfte verströmen. 
Vielleicht ist das „prä-internet“, wie Sie  

das nennen, weil ich diese fetischistische 
Beziehung eben auf Grundlage von Büchern 
entwickelt habe, während ich beim Umgang 
mit digitalen Bildschirmen sensorisch immer 
etwas vermisse. Jedenfalls geht es für mich 
um genau diese Beziehung zu Text und 
Papier und darum, diese Beziehung gewis-
sermaßen in Objekte zu sublimieren. 

J K  In nahezu jedem Text über Ihr Werk 
wird betont, Ihr Interesse gelte den perfor-
mativen Qualitäten Ihrer Materialien.  
Tatsächlich zeigen ihre Papierarbeiten ein 
äußerst detailliertes Verständnis der Eigen-
schaften von Papier. Papier ist eigentlich 
nicht fest, aber wenn man es auf bestimmte 
Weise faltet, kann es sehr fest werden.

J R  Offen gestanden war ich nie Nerd 
genug, um mich mit wirklich allen Techniken 
der Papierbearbeitung auseinanderzusetzen. 
Ich bewahre mir lieber eine gewisse Sponta-
neität im Umgang mit dem Material, damit 
ich sagen kann: „Ach, echt? Das kann ich 
damit machen?“ Aber es stimmt schon: 
Papier ist ein extrem schwieriges Material, 
weil es so empfindlich ist. Wenn man etwa 
daran denkt, wie viele Papierarbeiten bei 
Ausstellungen schon beschädigt wurden 
oder zerrissen. Genau diese Empfindlichkeit 
interessiert mich: der ephemere Charakter 
von Papier, der für mich auch Parallelen mit 
dem Ephemeren von Performance hat. Im 
Sinne von: Wie lange kann diese Papierarbeit 
„performen“? Was, wenn sie verblasst oder 
zerreißt? Ist sie dann noch gültig?

J K  Für die Performance Abolibibelo in 
Zürich trugen Sie ein Ganzkörperkostüm, 
das aussah, als sei es aus Papierstreifen 
gemacht. Es war die Rekonstruktion eines 
Kostüms, das Xanti Schawinsky – der am 
Bauhaus und später am Black Mountain  
College lehrte – bei seinen „Spectrodrama“-
Multimedia-Inszenierungen verwendet  
hat, richtig?

Papier hat eine große Nähe zu Haut.  
Ein digitaler Screen wird Haut niemals so nahe kommen, 

weil er nicht deren Porosität hat.
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so on. Black magic is a big part of my culture, 
but then again, that heritage was repressed 
by colonialism and Catholicism. Within my 
family, it’s all very taboo. So for me, doing  
the Schawinsky performance was also trying 
to get in touch with that history and tradition 
again, kind of paying homage to it, but at  
the same time combining it with the know-
ledge I’ve accumulated of different things.  
So I thought: what happens when you take 
elements of Yvonne Rainer’s Trio A (1966),  
a droning sound piece by my friend, the  
sound artist Ain Bailey, elements of vogue, 
and a Bauhaus costume and try to compose 
something out of that?

J K  Why did you incorporate voguing?

J R  In the film Paris Is Burning (1990) they 
say that some elements of voguing come 
from as far back as African ancestors, from 
tribal rites. I think that’s why included those 
hand elements in the performance, because  
I felt it would be interesting to have some 
movements in there that could be miscon-
strued as somebody casting a spell. In a way  
I was asking: where did it come from? Like 
with the Schawinsky costume: it’s Bauhaus, 
but it looks like it might be a tribal costume 
from Africa. The book by Fred Moten, In the 
Break (2003), in which he writes about jazz 
and black performance as the black avant-
garde, was a really big influence during the 
process of developing the performance and 
writing this poem. It was about this kind  
of lineage, trying to find a position within all 
of this history and still be able to articulate 
something through that.

J K  The opening stanza of the poem that 
you recited in the performance – ‘a / a a a / 
aboli bo / aboli bi / bibelot bibeli’ – is that 
Guadeloupean creole? 

J R  No, it’s actually some lines from a poem 
by Stéphane Mallarmé called Sonnet en X 
(1899). It’s a really beautiful poem, consid-
ered to be the birth of modern poetry. I just 
took these four words from it, ‘Aboli bibelot 
d’inanité sonore’, which means, literally, 
‘resounding silence of meaningless object’. 
What is striking about that poem is that it’s 
pure sound. I wanted to use it as a starting 
point for the performance, abstracted, so  
that it almost becomes something like incan-
tation. Taking this French modernist poetry 
and asking: how close could that be to an  
idea of primitivism? And really play with the 
question: what came first, modernity or  
primitivism? I also talk about paper in the 
poem, the idea of writing also comes though. 
I repeat the line ‘Sound of the text / on the 
page’ several times, and: ‘Feet / hands /  
writing / partition’. So you could say the  
performance was about movement as well as 
being some kind of inscription: movement  
as writing, performance as drawing – except 
there was nothing to be recorded. Nothing 
left, nothing imprinted. Except maybe an 
image left on the eye. 

Jimmy Robert is a French artist who currently 
lives and works in Berlin.

Jan Kedves is a writer and associate editor of 
frieze d/e. He lives in Berlin.

wollte ich damit fragen: Woher kommt das? 
Wie bei dem Schawinsky-Kostüm: Das 
stammt aus dem Bauhaus, sieht aber aus, als 
könnte es ein Stammeskostüm aus Afrika 
sein. Ein wichtiger Einfluss während der 
Konzeption war das Buch In the Break (2003) 
von Fred Moten, in dem er Jazz und Perfor-
mance als die schwarzen Avantgarde-Formen 
beschreibt. In meiner Performance ging es 
um solche Fragen der Herkunft und um den 
Versuch, in dieser ganzen Geschichte eine 
Position zu finden. 

J K  Die erste Strophe des Gedichts, das Sie 
vortrugen – „a / a a a / aboli bo / aboli bi / 
bibelot bibeli“ – was ist das: guadeloupisches 
Kreol? 

J R  Nein, das sind Verse aus einem Gedicht 
von Stéphane Mallarmé, Sonnet en X (1899). 
Das ist ein wunderbares Gedicht, das als die 
Geburtsstunde der modernen Dichtung gilt. 
Ich habe nur diese vier Wörter übernommen: 
„Aboli bibelot d’inanité sonore“, was  
wörtlich bedeutet: Wiederhall der Stille des 

bedeutungslosen Objekts. Verblüffend an 
dem Gedicht ist, dass es darin nur noch  
um den reinen Klang geht. Ich wollte diesen 
Klassiker der französischen Moderne als 
Ausgangspunkt nehmen, in abstrahierter 
Form – wie eine Beschwörungsformel –, um 
mit der Frage zu spielen: Wie nahe ist das 
der Vorstellung von Primitivismus? Was  
war zuerst da – die Moderne oder der Primi-
tivismus? Ich spreche in dem Gedicht auch 
über Papier, die Idee des Schreibens. Ich 
wiederhole mehrmals die Verse „Sound of 
the text / on the page“ und „Feet / hands / 
writing / partition“. Man könnte also sagen, 
bei der Performance ging es um Bewegung 
als Schreiben, Performance als Zeichnen  
– nur dass da nichts war, was man hätte  
aufzeichnen können. Nichts blieb zurück.  
Nur ein Bild auf der Retina. 

Jimmy Robert ist ein französischer Künstler. 
Derzeit lebt und arbeitet er in Berlin.

Jan Kedves ist Autor und Redakteur von  
frieze d/e. Er lebt in Berlin.
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